con toda esta tristeza que me provoca tu huída podría construir nuestra casa.

es la celebración de la segmentación. reconozco nuestro país. pertenecemos a la misma tierra. nos hemos encontrado en mitad del infierno, pero portamos el mismo lugar. somos la misma huella. tu casa es mi casa. nuestra piel le pertenece al país que nos arrojó a esta muerte eterna. no puedo irme de ti. reconozco tu boca en todos los océanos. todos los océanos portan tu boca. tu boca en el mar. tu boca en todos los mares. no olvido tus palabras. no me separo de lo que conversamos. hemos estado tan perdidos. estoy tan perdida en ti. no reconozco mi lugar, como si al aparecer tú en mí hubieses fundado mi país. y ahora que te has ido, no tengo tierra, ni mar, ni lugar.

la brevedad de tu amor ha resultado insoportablemente dañina.
si me hubieras querido en otro tiempo. agosto es el mes en el que la muerte da calidez al cuerpo. me has querido cuando más necesitaba que me quisieras. por eso mi cuerpo no ha dejado de arder. por eso el infierno en mí. por eso el deseo de la muerte en mí. por eso la enfermedad que no se separa.

lo he hecho todo bien.
pero sigo vacía de ti.
nada existe en mis acciones capaz de saciarme de tu falta.
la casa te pertenece a ti.
a ti pertenece el calor.
todo lo demás es muerte.
todo lo demás es la destrucción de mí.

me gustaría estar más enferma y así olvidar tu herida.